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1
Prefazione

Prof. GIANENRICO SENNA
Cattedra di Malattie dell’Apparato Respiratorio 

Dipartimento di Medicina, Università di Verona 
Direttore UOC di Allergologia, Asma Center 

Policlinico Universitario, Verona

La pandemia ci ha segnato tutti, nel profondo. Un segno cre-
ato dell’angoscia di bollettini serali fatti di numeri di con-

tagiati e decessi, di ripetute immagini di rianimazioni, di inces-
santi suoni di sirene che non erano speranza di vita ma solo 
presagio di morte. Ho passato quei terribili mesi nella paura, 
inutile negarlo, ma ho anche provato, chi mi era vicino lo sa 
bene, una profonda mortificazione professionale, nel vedere 
colleghi che, in altri reparti, davano tutto, rischiando la vita 
nelle corsie spaziali dei malati COVID. 

Sono certo che questo mio sentimento era condiviso da 
tantissimi dei nostri Soci. Oggi però vediamo forse con un leg-
gero distacco quei momenti perché c’è un po’ di luce in fondo 
al tunnel e questa luce si chiama vaccinazioni. E con molta 
soddisfazione anche noi allergologi siamo entrati in guerra, 
magari nelle retrovie, ma il nostro impegno costante di valuta-
re e convincere i tanti allergici alla vaccinazione ha certamente 
contribuito significativamente al successo di questa campagna 
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epocale. Grazie a Carlo, grazie alla Sua idea geniale di racco-
gliere in una pubblicazione breve, ma di grande significato, i 
nostri pensieri, le nostre riflessioni, le nostre immagini di quei 
giorni e di questi giorni, di raccogliere come in un film un mo-
mento doloroso e indimenticabile di una nostra parte di vita.
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COVID-19: 

il rumore dei sogni infranti
Prof. CARLO LOMBARDI

Unità Dipartimentale di Allergologia-Immunologia  
Clinica & Pneumologia, Istituto Ospedaliero  

Fondazione Poliambulanza, Brescia

Nel momento in cui sto scrivendo questa nota oltre 220 milio-
ni di persone hanno contratto il COVID-19 nel mondo e più 

di 4.5 milioni sono decedute. In Italia, 4.5 milioni di individui 
hanno contratto l’infezione e circa 130.000 sono morti in seguito 
al COVID-19. 

Perché questa iniziativa promossa da SIAAIC? Innanzitutto 
per rendere omaggio ai tantissimi colleghi e operatori sanitari che 
sono stati coinvolti in prima linea e per dimostrare la nostra vici-
nanza a tutti coloro, pazienti e rispettive famiglie, che sono stati 
colpiti da questo tzunami pandemico. Penso anche con grande 
stima, rispetto, vicinanza e commozione ai 350 medici italiani 
morti a causa del COVID-19 nell’esercizio delle loro funzioni. 

Si tratta di un opera insolita, quasi un patchwork; una selezione 
di immagini, disegni, pensieri e meditazioni che ci sono state invia-
te da tanti colleghi che lavorano in molte regioni italiane; tra questi 
anche il contributo sentito e illuminante da parte di Madre Gabriel-
la Tettamanzi, Superiore Generale delle Ancelle della Carità. 
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Sin dall’inizio ho pensato che il COVID-19 sia stato ed è tut-
tora il rumore dei sogni infranti. Un rumore che è iniziato violen-
temente, ci ha travolto tutti e persevera nel tempo determinando 
lo sviluppo di sempre nuove problematiche e sfide. COVID-19 ha 
messo in luce la fragilità di un sistema sanitario, territoriale ed 
ospedaliero, non solo quello italiano, basato su equilibri instabili, 
necessariamente perfettibili. COVID-19 ha evidenziato l’impor-
tanza della capacità, forse sarebbe meglio parlare di incapacità, nel 
comunicare le notizie che ci venivano riversate addosso giornal-
mente, le dissonanze tra politica e scienza, la voglia irrefrenabile 
di protagonismo mediatico di alcuni mentre si consumava un 
dramma che partiva dall’individuo e dalle famiglie per allargarsi 
ad un’intera società. 

Paolo Giordano nel suo bellissimo libro “Nel contagio” sinte-
tizza molto bene questo stato d’animo: “Non ho paura di amma-
larmi. Di cosa allora? Di tutto quello che il contagio può cambiare. 
Di scoprire che l’impalcatura della civiltà che conosco è un castel-
lo di carte. Ho paura dell’azzeramento, ma anche del suo contra-
rio: che la paura passi invano, senza lasciarsi dietro un cambia-
mento”. Noi sanitari non abbiamo neanche avuto il tempo e il pri-
vilegio di riflettere, abbiamo dovuto reagire e organizzarci; la fati-
ca, i turni stressanti, la scomoda compagnia della sofferenza e 
della morte non ci hanno mai fatto paura, l’ignoto però si. E il 
COVID era questo all’inizio, un’allucinante prateria inesplorata; il 
nostro stato d’animo era quello dei naviganti che superavano le 
colonne d’Ercole nella notte dei tempi attraversando un mare pro-
celloso. L’ignoto è però essenza stessa dell’uomo; Renè Magritte ha 
scritto che “la mente ama l’ignoto. Ama le immagini il cui signifi-
cato è sconosciuto, poiché il significato della mente stessa è scono-
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sciuto”. Siamo geneticamente portati ad affrontare l’ignoto e a cer-
care di dare delle risposte anche se sappiamo che probabilmente 
saranno incerte o sbagliate. Nel periodo COVID abbiamo avuto la 
conferma della grande reattività del sapere scientifico, passando 
da una prima fase di frammentaria conoscenza delle caratteristi-
che fisiopatologiche di SARS-CoV2 e della malattia da esso indot-
ta, sino ad accumulare sempre più dati e informazioni e ad acqui-
sire nozioni sempre più precise e dettagliate sulle varie modalità 
terapeutiche. Vi è poi stata la svolta, che non è inappropriato defi-
nire storica, dell’elaborazione dei vaccini anti SARS-COV2. Dall’i-
nizio di quest’anno sono stati pubblicati quasi 100.000 lavori 
scientifici riguardanti COVID-19. Sul piano operativo socio-sani-
tario si è osservata la sovrapposizione di vari momenti e criticità: 
le ondate pandemiche, la sindrome “long-COVID”, le problemati-
che connesse ai pazienti affetti da patologie croniche o acute 
non-COVID, spesso relegati in secondo piano, e, nel periodo più 
recente, la complessità organizzativa della fase vaccinale. Infine la 
contrapposizione tra fautori delle innovazioni scientifiche per 
contrastare COVID-19 e i detrattori o gli scettici nei confronti 
della Medicina ufficiale connotati da posizioni antitetiche, in par-
ticolare nei riguardi della campagna vaccinale. La fragilità deriva-
ta dal lock-down per tanti nostri bambini, giovani e anziani. La 
necessità di garantire la continuità educativa per tutti gli studenti, 
pur nelle difficoltà della didattica a distanza; il dovere morale di 
assicurare un’assistenza domiciliare adeguata ai nostri anziani e di 
sostenere tutti coloro che attraversavano difficoltà economiche 
per la riduzione o sospensione delle attività lavorative. Recente-
mente è anche stato sollevato il problema dell’“apartheid vaccina-
le”. “Vaccines should not be the preserve of rich countries”. È il titolo 
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molto tranchant di un editoriale pubblicato sul British Medical 
Journal lo scorso 19 agosto 2021 da parte di Fiona Godlee, editor 
in chief, in cui si denuncia un vero e proprio apartheid vaccinale 
nei confronti dei 50 paesi più poveri che hanno ricevuto solo il 2% 
delle dosi di vaccino disponibili contro il COVID-19. Paesi dove 
vive il 20% della popolazione mondiale. Non potremo infatti af-
fermare di avere vinto la nostra battaglia contro SARS-CoV2 sen-
za avere estensivamente dato l’opportunità di vaccinarsi a tutta la 
popolazione mondiale, ciò rappresenta innanzitutto una scelta 
etica e l’unico modo per ridurre il rischio dell’emergere di varian-
ti sempre più aggressive. Questo è anche l’ennesimo insegnamento 
che deriva dal COVID-19: non possiamo avere una visione loca-
listica del problema: risolti i problemi a casa nostra, risolto tutto. 
I problemi degli altri ci appartengano sempre. 

Non solo però criticità, il COVID-19 ha, ad esempio, prodotto 
l’opportunità in campo medico di valorizzare gli strumenti della 
telemedicina e della mobile health medicine permettendo di man-
tenere un soddisfacente rapporto medico-paziente e organizzare 
un adeguato follow-up. COVID-19 è stato anche l’opportunità per 
valorizzare il ruolo svolto da alcune branche specialistiche, come 
la Pneumologia, l’Immunologia sperimentale e clinica e, più re-
centemente, dell’Allergologia. Proprio nel momento in cui in mol-
te regioni italiane venivano progressivamente smantellate le Unità 
di Pneumologia, con il loro accorpamento nell’ambito della medi-
cina interna, il COVID-19 produceva la riaffermazione di questa 
branca specialistica dalla gestione dell’insufficienza respiratoria 
secondaria alla polmonite interstiziale COVID-19 correlata, all’u-
so estensivo della ventilazione assistita, delle indicazioni appro-
priate dell’ossigenoterapia, dell’esecuzione di accertamenti stru-
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mentali mirati, penso alla broncoscopia, e alle prove di funziona-
lità respiratoria e al test del cammino nel follow-up dei pazienti 
post-COVID-19 per valutarne il grado di deterioramento funzio-
nale. Ci si è anche resi conto dell’importanza dell’immunologia 
sperimentale e clinica, essenziale per definire i meccanismi alla 
base dell’invasività di SARS-CoV2, delle risposte messe in atto dal 
sistema immunitario e del ruolo essenziale dell’allergologia nella 
recente fase di implementazione delle dinamiche vaccinali per l’a-
deguata selezione dei pazienti da vaccinare e per valutare i casi di 
pazienti con reazioni allergiche, seppur rare, dopo la sommini-
strazione dei vaccini e identificare i fattori di rischio immunoal-
lergici predisponenti. Spesso si sente chiedere: “Il COVID ci ha 
reso migliori o peggiori di prima? Ha portato a un cambiamento 
delle relazioni?”, lascio a ognuno di voi la risposta; sono però cer-
to che abbiamo il dovere morale di non dimenticare i preziosi in-
segnamenti che ci sono derivati da questa drammatica esperienza 
umana e professionale. La dedizione, la fatica, la stenua resilienza 
non possono rappresentare la normalità, non solo in campo sani-
tario, e non possono protrarsi indefinitamente. La futura cura del-
la salute di comunità deve essere vincolata alla valorizzazione del-
la medicina territoriale e alla sua armonica connessione con l’o-
spedale, passando per il ripensamento della politica sanitaria. 

Nelle immagini e nei testi raccolti nell’ambito di questa inizia-
tiva SIAAIC, si avvertono molta forza, la caparbia capacità di ri-
sollevarsi e molta speranza. 

Concludo con una frase di Gino Strada, un grande italiano e 
cittadino del mondo, che ci ha prematuramente lasciato proprio 
nelle scorse settimane: “Se uno di noi, uno qualsiasi di noi esseri 
umani, sta in questo momento soffrendo come un cane, è malato 
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o ha fame, è cosa che ci riguarda tutti. Ci deve riguardare tutti, 
perché ignorare la sofferenza di un uomo è sempre un atto di vio-
lenza, e tra i più vigliacchi”. Ecco, in questa frase c’è l’essenza per 
capire quanto abbiamo vissuto noi operatori sanitari nel periodo 
COVID e quello che abbiamo imparato: l’opposto dell’indifferen-
za, l’importanza del lavoro di gruppo (un sentito grazie in parti-
colare ai miei compagni di viaggio della COVID-19 Unit di Fon-
dazione Poliambulanza) come molla salvifica per affrontare l’i-
gnoto e l’oscuro, la solidarietà e l’empatia verso gli altri, sempre 
avendo come guida il buon operare. 
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COVID-19: recuperare la 
passione condivisa per una 

comunità di appartenenza e  
di solidarietà, alla quale 

destinare tempo, impegno e beni
Madre GABRIELLA TETTAMANZI

Superiora Generale delle “Ancelle della Carità”

Sono trascorsi oltre 18 mesi da quel 21 febbraio 2020, in cui 
tutto è cominciato. 
Sembra passato un secolo, da allora. Le nostre vite, i nostri 

affetti, i nostri tempi, tutto è stato stravolto. Per tanti, purtroppo 
per sempre. Chi è stato ammalato di coronavirus lo sa bene quan-
to è stata dura. 

E, chi come me, ricoverata e curata alla Poliambulanza di Bre-
scia nella prima ondata, ha la grazia di poterlo raccontare, non 
può non fare memoria di quei giorni, in cui la propria esistenza è 
stata percorsa da emozioni fortissime, che hanno tolto il respiro, 
il sonno, ma sicuramente mai la Speranza. 

Certamente non siamo più le stesse persone di allora. Abbia-
mo sperimentato si l’impotenza, la debolezza, la dipendenza da 
altri, ma anche la generosità, la premura, la delicatezza di chi si è 
preso cura delle nostre membra malate, senza mancare di rassicu-

3
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rare, sostenere, incoraggiare. La società è tornata a sentire la sof-
ferenza altrui, recuperando quei sentimenti di semplice umanità, 
di benevolenza, compassione, solidarietà, che si erano perduti 
nell’euforia scientifica e tecnologica del nostro tempo che spesso 
produce, purtroppo, la “cultura della scarto”.

Come ci ricorda Papa Francesco nella Enciclica Fratelli tutti: 
“Una tragedia globale come la pandemia del COVID-19 ha effet-
tivamente suscitato per un tempo la consapevolezza di essere una 
comunità mondiale che naviga sulla stessa barca, dove il male di 
uno va a danno di tutti. Ci siamo ricordati che nessuno si salva da 
solo, che ci si può salvare unicamente insieme” (n. 32).

Non possiamo e non dobbiamo dunque dimenticare quello 
che abbiamo vissuto: dobbiamo ricordare, rievocare, attualizzare. 

Il vissuto, è un patrimonio immenso, da non sprecare. È ne-
cessario, come afferma ancora Papa Francesco, “recuperare la pas-
sione condivisa per una comunità di appartenenza e di solidarietà, 
alla quale destinare tempo, impegno e beni”. Da qui il coraggio e 
la forza di portare avanti quanto abbiamo compreso e iniziato in 
ordine a una realtà non semplicemente da “restaurare”, da ripor-
tare a come era prima, ma da rinnovare, attraverso una lettura 
sapienziale dell’esperienza che abbiamo vissuto.

Mi è particolarmente cara la possibilità di questo scritto per 
esternare il mio più sentito ringraziamento a Poliambulanza, che 
sulle orme di Santa Maria Crocifissa, fondatrice delle Ancelle del-
la Carità, ha aperto le sue porte, ha occupato tutti i suoi spazi, per 
accogliere chiunque fosse nella malattia. Grande, riconoscenza a 
tutti e in particolare a quanti si sono prodigati per il bene della mia 
salute e per quella di tutti i ricoverati e tra questi il dott. Carlo 
Lombardi, il dott. Giuseppe Natalini, il dott. Renzo Rozzini, uni-
tamente ai loro collaboratori.
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4
Settembre 2011 - Marzo 2020

Dott.ssa BARBARA BIGNI
Neurologa, Fondazione Poliambulanza, Brescia  

Team “Neuro-COVID”

Siamo prossimi all’11 settembre 2021; sono passati vent’anni 
dall’attentato dell’undici settembre 2001 alle Torri Gemelle di 

New York.
Ho appena compilato un questionario anonimo creato da una 

studentessa di Belle Arti per la sua tesi di laurea.
Nel rispondere alle domande ho vissuto nuovamente le stesse 

emozioni di allora.
Ricordo che appresi la notizia trasmessa dalla tv di un negozio 

in Corso Zanardelli (Brescia); stavo effettuando gli ultimi acquisti 
per il mio viaggio in Olanda, programmato per il 12 settembre 
2011!

Inizialmente non avevo capito cosa stesse succedendo; nessu-
no aveva capito! Ho visto il secondo schianto in diretta; in quel 
momento le idee confuse iniziarono ad assumere una forma, 
nell’incredulità generale.

Solamente una volta nella vita ho provato la stessa sensazione 
di smarrimento.

Era il mese di marzo 2020: il primo turno di notte nel mio 
reparto trasformato in area COVID.

Appena dopo la mezzanotte, il corridoio buio, il cellophane 
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che frammentava il reparto e incorniciava le stanze, i camici az-
zurri “monouso” appesi alle aste della flebo, scadenzati, tetri. Il 
rumore assillante e incessante dei monitor che contrastava il silen-
zio tombale del personale, dell’intero ospedale. Il respiro affanno-
so e lo stropiccio del camice plastificato, l’odore di cloro della can-
deggina che utilizzavamo nel tentativo di sterilizzare tutto, la vi-
sione filtrata dalla visiera.

La medesima sensazione di smarrimento, di illusorietà, come 
se fossi stata catapultata in un film di fantascienza.

Ci sono voluti giorni per realizzare che eravamo lì, in quel 
momento, in quella situazione. 

Certe sfide possono essere affrontate rimanendo integri solo 
grazie alla presenza di colleghi, anzi, compagni di viaggio, con una 
professionalità, un senso etico e, soprattutto, un’umanità straordi-
nari. Sarò riconoscente per tutta la vita al team “Neuro-COVID” 
per essere riuscito a rendere questo drammatico momento storico 
un vissuto affrontabile, grazie al dialogo, alla condivisione, al sup-
porto costante, allo studio quotidiano, al confronto giornaliero. 

Abbiamo vissuto in un “film di fantascienza”, come dico sem-
pre... primi al mondo. Eppure siamo sopravvissuti.
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5
Riflessioni di un paziente 

ricoverato per infezione 
da COVID-19

Dott.ssa FEDERICA GANI
Specialista in Pneumologia e Allergologia Torino

Una sera, tornato dagli Asili Notturni, fiero della mia giornata 
dedicata a costruire con altri volontari, una difesa, un’acco-

glienza socio-sanitaria per le persone più fragili, per gli ultimi, fui 
assalito da stanchezza, qualche colpo di tosse.

Niente di più, nulla che potesse distogliermi da quella sensa-
zione che mi faceva sentire orgoglioso di me stesso, fiero di essere 
utile agli altri, e perciò, immune da ogni malanno.

Non era così, dopo esser stato visitato ed essermi sottoposto a 
semplici accertamenti grazie all’intervento di “amici medici” è ar-
rivata la sentenza: SEI POSITIVO!

Anche io, come molti, ho cominciato a subire e a convivere 
con quel piccolo, terribile mostro chiamato “Coronavirus”.

Da quel momento un incantesimo ha sospeso il mio tempo 
costringendomi a soffermarmi sulla mia vita.

Fui travolto, così, mio malgrado e trascinato in modi diversi, 
tra le variopinte pieghe della vita, accompagnato da fantasmi più 
o meno inquietanti: lutti, dolori, solitudine, impotenza, infelicità, 
paura, lontananza…
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Pochi giorni dopo mi ritrovai in un grande stanzone di un 
ospedale torinese, uno stanzone con almeno una decina di perso-
ne, in un letto senza numero.

Al mio fianco un uomo esamine con un grosso casco, a destra 
una donna che sembrava aver chiuso i conti con la vita.

Furono giorni e notti inquietanti, ovattati da una nebbia che 
sfumava i contorni.

Sensazioni che non dimenticherò mai.
Mi sembrava di trovarmi nell’anticamera dell’inferno.
I lamenti di alcuni si confondevano con le urla di chi aveva 

fiato per esprimere con forza il proprio incubo.
Pianti, gemiti, rantoli, piagnucolii, le urla isteriche di una si-

gnora che rivendicava l’unico bagno al servizio di quel reparto, 
all’uso esclusivo delle donne!

Almeno di ciò riuscivo a sorridere.
La sera successiva, un allarme, alle 22 tutti dovevamo racco-

gliere le nostre cose per essere trasportati in autoambulanza all’o-
spedale militare di Tortona, per “fare spazio” all’ondata prevista 
per il giorno dopo.

Il caso volle che il numero dei pazienti fosse superiore al nu-
mero delle autoambulanze e così rimasi nel letto senza numero.

Da quel momento prese corpo, via via, la consapevolezza del 
mio incubo, guardando fuori dalla finestra, la notte ovattata, lo 
scarso traffico e le poche persone che passavano frettolose sulla 
strada.

Lo scorrere di una vita, come fosse la scena di un film inquie-
tante, dove l’onda del male, di lì a poco, avrebbe travolto tutto.

Ero spettatore di un mondo lontano che non mi apparteneva 
più!
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Rantoli muti e silenti si alternavano nella mia mente ma mi 
facevano impettire, assumere un portamento elegante che miglio-
rasse attraverso la postura la mia immagine, volevo evidenziare un 
valore per me imprescindibile, quello della mia dignità, che dove-
va essere affermata a tutti i costi.

Nessun parente era ammesso, l’unico contatto, un amico, un 
medico, che un paio di volte al giorno mi dedicava il tempo del 
suo riposo.

Il mio delirio nei giorni successivi si sostituì a momenti sem-
pre più presenti e consapevoli.

Ritornavo a una coscienza più lucida, cominciai a leggere le 
centinaia di messaggi e le tante parole riempirono le mie giornate 
uscendo così, poco per volta, da un’esperienza paradossale.

Un’esperienza con valenze comuni a molti che passano dalla 
paura agli incubi, dai sogni alla sofferenza, alla solitudine, ma an-
che alla generosità e alla gratitudine, memorie che per me arric-
chiscono il mio futuro e mi auguro appartengano al passato.
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6
Dieci parole per  

diciotto mesi di COVID-19 
“visto da dentro”, come 

sopravvivere al SARS-CoV-2
Dott. FRANCESCO PUCCIARINI 

Prof.ssa ERMINIA RIDOLO
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Parma

Inquietudine

I nostri primi giorni di covid in Italia. Voci sui primi casi nelle 
città vicine, notizie strappate a colleghi di altri ospedali. “Che 

pazienti sono? Che protezioni usate? E la terapia?”. Tanti dubbi sul 
da farsi, l’inquietudine del nemico alle porte.

Emergenza
E poi, il primo ricovero. E i trenta del secondo giorno, i novan-

ta del terzo. Riunioni quotidiane sul da farsi, sui protocolli da ap-
plicare. Letti da aprire, reparti da svuotare, piani di battaglia in fasi 
proprio come in una guerra.

Tutone
E come in una guerra, le uniformi. Il rito della vestizione: 

guanti, mascherina, tuta, visiera, guanti, e tanto nastro adesivo. 
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Quei minuti di chiacchiere controllandosi l’un l’altro di far bene. 
Il vezzo dei guanti colorati... “oggi tutte in rosa!” oppure “prendo 
i neri che sono più eleganti”. La tranquillità prima della tempesta 
oltre le porte chiuse.

Senso di inadeguatezza
Protocolli da cambiare di giorno in giorno. I nuovi dosaggi di 

terapie antivirali usate solo dagli specialisti da imparare a memo-
ria per non sbagliare. Fino alla nuova mattina e al nuovo protocol-
lo. E i caschi, le maschere, i doppi flussi... e quel senso di inadegua-
tezza che ammantava tutto del dubbio “staremo facendo bene? 
Staremo facendo abbastanza? 
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Squadra
Un’infinità di nuovi colleghi conosciuti sul campo.. persone 

conosciute spesso solo all’altro capo del telefono per consulenze a 
distanza, arrivati a lavorare con noi. Sale riunioni diventate picco-
le sale mensa per mangiare insieme tra un turno e l’altro, mentre i 
divani diventano gli appoggi fondamentali di notti infinite.

Comunicazione
Telefoni, cellulari, monitor di tablet e iPad, per avvicinare una 

nonna ad un nipote, un papà ad una figlia, una moglie ad un ma-
rito. Per cercare di mettere in contatto persone che forse non si 
rivedranno più.
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Comprensione
Studio continuo, per capire questo nuovo nemico. Ripassi di 

virologia, epidemiologia, malattie infettive. Per capire il nemico 
che si ha davanti, per capire cosa fare, e cosa non fare, per farsi 
un’idea di che cosa verrà.

Luce
La fine del lockdown. Gli ambulatori che si riempiono di pa-

zienti “normali”, non più solo di urgenze, i reparti ripuliti che ri-
cominciano con i “vecchi ricoveri”, le terapie intensive non più 
assediate. Le strade di nuovo piene, qualche mascherina che si 
abbassa.

Ritorno
Il ritorno, dopo un’estate di speranza, forse un po’ miope, la 

curva che si rialza. Le tute che ritornano, i reparti che si richiudo-
no. Il contro del personale da tenere pronto “se c’è bisogno”, le 
mascherine di nuovo obbligatorie.

Stanchezza 
Seconda, terza, quarta ondata... l’idea sempre più chiara che 

l’emergenza non finirà, diventerà quotidianità. La stanchezza fisi-
ca, mentale. Le mani spellate dal gel, i nasi coi decubiti da masche-
rine.

Vaccinazione
La speranza. La speranza vera, la vittoria della scienza che in 

un anno ha prodotto un vaccino sicuro, efficace. Gli occhi brillan-
ti di entusiasmo quando aprono i centri vaccinali, dove si lavora 
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sabato, domenica e festivi, senza fatica, perché c’è un’arma contro 
il virus.

Dopo diciotto mesi, tutte queste parole continuano a far parte 
delle nostre vite. I reparti COVID sono ormai realtà in ogni ospe-
dale, periodicamente si ampliano e periodicamente si riducono... 
le mascherine e le tutone le indossiamo ad occhi chiusi, ormai un 
rito a memoria. Le squadre sono ancora là, qualcuno è ancora “ai 
COVID”, qualcun altro è tornato al suo “lavoro normale”, ma 
quando ci si incrocia ci si scambiano aneddoti come tra reduci di 
guerra. Sul virus si sa molto di più, ma non abbastanza, non anco-
ra; e mentre si studiano nuove armi terapeutiche e nuovi aggiusta-
menti per i vaccini che stanno quasi per compiere un anno, rima-
ne, sotto pelle, quel senso di inquietudine dell’inizio, perché il vi-
rus continua a dimostrarci di sapersi adattare in una battaglia che 
non è ancora alla fine.
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7
Le nostre “tre ondate”  

COVID-19  
(Scirocco a Genova)

Prof. GIOVANNI PASSALACQUA 
Dott. DIEGO BAGNASCO

Clinica di Malattie Respiratorie e Allergologia 
IRCCS Policlinico S. Martino, Università di Genova

Scriviamo a nome di tutti i Nostri, dalla Clinica di Malattie Re-
spiratorie e Allergologia (IRCCS Policlinico Ospedale S. Mar-

tino, Università di Genova). Il Padiglione Maragliano, dove ope-
riamo, fu costruito come Sanatorio Antitubercolare circa 100 anni 
fa, e pertanto l’edificio andava più che bene per un reparto di tota-
le isolamento COVID-dedicato (Figg. 1 e 2). Resiste ancora ades-
so. Una sorta di Legione Straniera. Le “ondate” di COVID mi ri-
cordano, a posteriori, il nostro Scirocco. La Tramontana è fredda, 
tagliente, diritta. Ma soffia come fosse un avversario leale. Lo sai e 
ti prepari. Lo Scirocco è subdolo, umido, arriva a ondate e fa dan-
ni che non ti aspetti. A Genova, lo prendiamo sempre con sospet-
to e diffidenza.

Per la prima “ondata” siamo riusciti a mettere in funzione un 
reparto blindato in circa 48 ore, con guardia h 24. Ci ha presi un 
po’ di sprovvista, ma eravamo tutti curiosi e pronti (forse irre-
sponsabili) ad affrontare una pandemia che nessuno di noi aveva 
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FIGURA 1 
All’inizio del 1900 eravamo qui (Santa Tecla). E ci siamo ancora.

FIGURA 2 
I Proff. G. Passalacqua  
e D. Bagnasco  
con il Prof. E. Maragliano 
(quest’ultimo in effigie).
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mai visto. A me venivano in mente la peste di Tucidide, quella del 
Boccaccio, quella del Manzoni, la Spagnola. Sulla nostra pelle e, 
purtroppo, su quella dei nostri pazienti abbiamo visto i danni del-
le terapie non adeguate, inefficaci o inutili (p. es. idrossiclorochi-
na), rendendoci conto che, tutto sommato, il cortisone era il far-
maco che dava i migliori risultati. 

La seconda ondata non ci ha presi più così di sprovvista, aven-
dolo già fatto una volta, ed il reparto è stato pronto in circa 24 ore. 
Eravamo tutti più guardinghi. Però, la seconda ondata è stata in-
credibilmente pesante per tutto il personale medico e assistenzia-
le, soprattutto dal punto di vista psicofisico. Non saprei perché, ma 
l’abbiamo percepito tutti. Forse perché i pazienti erano in media 
più giovani, perché non avevamo, ancora una volta, farmaci riso-
lutivi. Perché eravamo tutti molto più stanchi. Io lo vedevo: rispo-
ste secche, porte sbattute, oggetti lanciati sulle scrivanie. Poi, una 
volta bonificati, ci siamo trovati con un cluster di reinfezioni non 
prevedibili e non prevenibili. Con conseguente ulteriore disordine 
in Reparto. Trasferimenti d’urgenza, pazienti ventilati, pazienti in 
fine vita, per i quali nessuno di noi poteva fare qualcosa. Mi rendo 
conto che, probabilmente, l’accettazione della nostra fallibilità ci 
ha resi più vulnerabili. Ma la fallibilità è parte di noi medici.

La terza ondata, come spesso succede con il nostro Scirocco a 
Genova, è stata più benevola. Abbiamo riaperto e richiuso un re-
parto COVID in un periodo record di circa 15 giorni. Poi abbia-
mo ripreso la normale attività. Ma non siamo più quelli che era-
vamo prima di tutto questo Scirocco.

Dovrei nominare una per una le persone. Ogni storia, ogni 
paziente, è qualcosa di unico. Impari ed insegni quel che puoi, 
specialmente in pandemia. Infermieri, OSS, caposala, medici 
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strutturati, specializzandi, fisioterapisti (Fig. 3). Sarebbe troppo 
lunga la lista (ma per noi è bella). Come è stato lungo tutto questo 
tempo. E non vorrei prolungarlo di più con parole superflue. 

FIGURA 3 
Parte dell’equipe COVID della Clinica, finalmente all’aria aperta 

dopo la prima ondata.
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8
A Messina, nei locali  

dell’UOSD di Allergologia  
e Immunologia Clinica ceduti  

al Covid Hospital, guarisce dal 
Covid una donna di 100 anni

Dott.ssa LUISA RICCIARDI
UOSD di Allergologia e Immunologia Clinica 

AOU Policlinico G. Martino, Università di Messina

Il 9 marzo 2020 al Policlinico di Messina, nota città dello Stretto, 
a causa della pandemia da SARS-CoV-2 la UO di Allergologia 

e Immunologia Clinica riceve indicazioni dalla Direzione dell’A-
OU Policlinico G. Martino di adibire i locali dei ricoveri Ordinari, 
di DH e di DS e gli ambulatori per l’allestimento del Covid Hospi-
tal con terapia sub-intensiva. In tempi brevissimi infatti il diretto-
re prof. S. Gangemi e gli strutturati P. Quattrocchi, L. Ricciardi, S. 
Isola, P.L. Minciullo, i dottorandi M. Casciaro e F. Furci e gli Spe-
cializzandi G. Amato, A. Bennici, D. Soler e F. Vita con l’infermie-
re G. Micali liberano i locali.

L’UO di Allergologia e Immunologia Clinica era sorta in quei 
locali nel 1997 grazie all’impegno del fondatore, il prof. F. Purello 
D’Ambrosio, nell’Edificio H del Policlinico sede di altre Cliniche 
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specialistiche quali l’UO di Pneumologia, Malattie Infettive, On-
cologia, Dermatologia, Endocrinologia. 

Nei locali dove abbiamo dovuto traslocare in gran fretta ab-
biamo solo continuato prestazioni ambulatoriali d’urgenza, so-
prattutto per seguire pazienti con Asma grave e Anafilassi da pun-
tura di imenottero, in trattamento con farmaci biologici e Immu-
noterapia specifica, e pazienti con Immunodeficienza Comune 
Variabile in trattamento con Ig. e.v., tutte terapie salva-vita.

Vi ho fatto questa premessa perché nel periodo del lock-down, 
in cui abbiamo continuato a tenerci in contatto con i nostri pa-
zienti Allergo-Immunologici e contribuito a coprire qualche tur-
no nel Covid Hospital (la nostra collega Stefania Isola ha fatto 
parte dello staff a tempo pieno), siamo sati allietati da una bella 
notizia che ci ha fatto ulteriormente sentire orgogliosi di avere 
ceduto i nostri locali al Covid Hospital.

Il 22 Aprile 2020, infatti, è stata dimessa per guarigione dall’In-
fezione da COVID-19 una signora che ha compiuto 100 anni du-
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rante la sua degenza al Covid Hospital dopo avere contratto l’in-
fezione nella RSA che la ospitava.

La foto che ho allegato è quella del momento delle dimissioni 
della “centenaria” salutata dal personale infermieristico e ausilia-
rio, dal Padre Cappellano William, dal prof. G. Nunnari direttore 
di Malattie Infettive e dal dr. A. Versace direttore del Covid Hospi-
tal.

Il caso è arrivato alla ribalta delle croniche dopo che tanti an-
ziani non ce l’hanno fatta a causa del COVID; per noi allergo-im-
munologi è un ulteriore stimolo per approfondire l’immuno-sen-
secsenza.
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9
Allergologi ed Immunologi 

coinvolti in prima linea 
nella campagna vaccinale 

per combattere la Pandemia 
SARS-CoV2 2020/2021
Dott.ssa MARIANGIOLA CRIVELLARO

Responsabile Ambulatorio di Allergologia 
della Medicina del Lavoro, AOUI Padova

Anche l’allergologo è stato 
coinvolto in prima linea 

nel periodo di Pandemia 
SARS-CoV2 offrendo il pro-
prio contributo nel controllo 
della pandemia seguendo le 
Vaccinazioni anti COVID-19.

È stato spontanea dare piena 
disponibilità dall’inizio della 
campagna vaccinale iniziata con 
il “V-Day” il 27 Dicembre 2020.

 Nonostante fosse periodo 
di festività è stato naturale impe-
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gnare anche i giorni festivi nel-
le sedute vaccinali per aiutare 
colleghi e sanitari esposti al ri-
schio di infezione, i primi ad 
essere stati vaccinati sono stati 
i colleghi che operavano nelle 
Terapie Intensive, Semi-inten-
sive, Reparti Medici trasfor-
mati in reparti COVID; poi è 
arrivato il momento dei pa-
zienti fragili e devo dire che 
sono stati momenti veramente 
molto commoventi vedere 
come queste persone arrivava-
no con la massima speranza di 
potersi difendere dal “...Tremendo Killer”, come loro lo chiamava-
no,  quell’essere invisibile che minacciava la vita di tutti ed in par-
ticolare chi aveva già combattuto per la propria vita!

Con la somministrazione del vaccino potevano sentirsi più 
sicuri, protetti dal pericolo di contrarre il virus! una delle frasi che 
mi ha colpito è stata “.... ho combattuto per la mia malattia, sono 
rinato grazie ad un organo donato, ora non voglio essere sconfitto 
da un maledetto virus! Pronto il braccio, fatemi il vaccino!”

Ecco una delle lezioni che ha lasciato questo periodo e stato di 
sentire il coraggio e la forza di chi, dal dolore e dalla malattia,  ha 
imparato a riconoscere il vero valore della vita.
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10

CORONAVIRUS UNIT  
Fondazione Poliambulanza Istituto Ospedaliero Brescia.

Un grazie a tutti (Barbara, Bruno, Camillo, Costanza, Elena, 
Lodoviga, Oscar) per l’impegno, l’abnegazione, la professionalità, 

l’umanità e la simpatia; senza tutti voi sarebbe stato molto difficile 
superare la prova immane a cui siamo stati sottoposti.  

Con immensa gratitudine e affetto. 

Prof. CARLO LOMBARDI
Unità Dipartimentale di Allergologia-Immunologia  

Clinica & Pneumologia, Istituto Ospedaliero  
Fondazione Poliambulanza, Brescia
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ANITA E MARCELLO 
Bergamo, first wave

Dott. MARCELLO COTTINI
Allergologo-Pneumologo, Bergamo
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VACCINAZIONI ANTI-COVID SOTTO LE STELLE! 

Pur di vaccinare coloro che ad Agosto  
ancora non erano vaccinati, li abbiamo raggiunti anche  

sulle spiagge nelle loro località di vacanza.

Dott. VINCENZO PATELLA
Dirigente ASL, Salerno
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Dott. MARIO NOTARGIACOMO 
Dirigente Medico Reparto ORL, 

P.O. Melzo, Gorgonzola

13

16 APRILE 2020

Io e Stefania (mia moglie) durante una delle innumerevoli  
(ed interminabili) sedute di tamponi Covid-19.
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Dott. MARIO NOTARGIACOMO 
Dirigente Medico Reparto ORL, 

P.O. Melzo, Gorgonzola

14

APRILE/MAGGIO 2020

La citologia Nasale ai tempi del COVID:  
in sicurezza, sul tetto dell’ospedale, sotto il cielo di Melzo.
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15
Dott.ssa GABRIELLA GUARNIERI

Dirigente Medico Fisiopatologia Respiratoria,  
AOUI Padova

RITORNARE A CASA
Il Sig. Pino è stato uno tra i primi pazienti Padovani ricoverati presso il 
nostro reparto di Semiintensiva Respiratoria per insufficienza respiratoria 
e polmonite severa Covid19. Il ricovero risale ai primi giorni di marzo 2020.

Uomo sportivo, 66enne, non fumatore, iperteso. La sua degenza è stata 
abbastanza rapida (14 giorni). Ha richiesto il supporto di ossigeno ad alti 
flussi (HFNC) e fortunatamente rispetto ad altri ricoverati non ha necessi-
tato terapia intensivistiche.

Ha desiderato comporre un breve libretto per lasciare testimonianza della 
sua storia...”calma, respira, respira, non mollare...”. Lui ce l’ha fatta, è stata 
una guarigione molto lenta, ma dopo 12 mesi di follow-up Pino è guarito! 
Non più sequele funzionali respiratorie e radiologiche.
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Prof. GIANENRICO SENNA

Cattedra di Malattie dell’Apparato Respiratorio 
Dipartimento di Medicina, Università di Verona 

Direttore UOC di Allergologia, Asma Center 
Policlinico Universitario, Verona

LA CAMPAGNA VACCINALE A VERONA

Un ringraziamento al personale medico,  
paramedico e amministrativo.
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17
Dott.ssa PATRIZIA BONADONNA

Dirigente di I livello presso lo stesso Servizio Allergologico,
Azienda Ospedaliera Universitaria Integrata Verona

LA CAMPAGNA VACCINALE A VERONA

Un ringraziamento al personale medico,  
paramedico e amministativo.
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Dott.ssa GABRIELLA GUARNIERI

Dirigente Medico Fisiopatologia Respiratoria,  
AOUI Padova

VAX DAY IN FISIOPATOLOGIA RESPIRATORIA 
DI PADOVA
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FISIOPATOLOGIA RESPIRATORIA E IL REPARTO  
DI SEMI-INTENSIVA RESPIRATORIA DI PADOVA
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19
Dott.ssa ELENA ROCA 

Neurochirurga presso Istituto Ospedaliero  
Fondazione Poliambulanza, Brescia

UNITÀ COVID 
Istituto Ospedaliero 
Fondazione 
Poliambulanza, 
Brescia.

Riproduzioni  
di quadri dipinti dalla 
dott.ssa Elena Roca.
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DISEGNO DI AGATA

Dott. MASSIMO LANDI 
Pediatra, Torino
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Dott. MARIO NOTARGIACOMO 
Dirigente Medico Reparto ORL, 

P.O. Melzo, Gorgonzola

ALCUNI PENSIERI DA PARTE DEI BAMBINI  
DELLA SCUOLA ELEMENTARE UNGARETTI, DI MELZO

21
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Dott. FRANCESCO PUCCIARINI 

Prof.ssa ERMINIA RIDOLO
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Parma
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